Винаги има врата. Понякога се отваря лесно. Често е заключена. Отвътре.

Отваря се по няколко начина. С леко натискане на дръжката. Дискретно почукване. Или три къси позвънявания.

Simple
Sky is sunny
Love is funny

Студ. Тъмнина. Студ. Зима. Къде е рейсът? Студ. Кой уши байряка? Студ. Кой му тури знака? Студ. Леко движение. Студ. Дано е 120. Студ. 120 е. Студ. Ура. Студ.
Вътре пак студ. Но поне си вътре. Топлотo от устата на хората се задържа в р...

- Моля, другарко Мъри, ще ме вземеш ли на Острова на Афродита?
- Разбира се, мили Ванюшка. Не само ще те взема, но и ще те пусна да си играеш с бате Мите Бербатов, бате Марти Петров и бате Стенли Петров.
- Ама другарю, Мъри, може ли с нас ...

1. Една маса. Няколко шишета. Неизползвани вилици и ножове.
2. Един човек се приближава. Последният разпознат. Нови усмивки. Казва се Владо. Едно време метеше пода със съучениците си. Сега носи очила. Бизнесмен. Държи 4 фитнеса в жк "...